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[고경원의 그로테스크 아트 9] 자아를 찾는 고양이 여인
 
--- 성유진의 드로잉, 그 속에서
 
고양이와 개는 언뜻 보기에 비슷해 보이는 반려동물이지만, 그 차이는 적지 않다. 부르면 잽싸게 달려오고 우
직한 충정을 보이는 개와는 달리, 고양이는 사람이 불러도 콧방귀나 뀔뿐더러, 여간해선 제 감정을 드러내지
않는다. 고양이의 애정 표현이라고 해봐야 가끔 생각난 것처럼 반려인의 다리에 제 몸을 툭 스치며 사라지거
나, 몸을 쓰다듬어주면 그렁그렁 소리를 내는 정도다. 게다가 어둡고 좁은 곳을 어찌나 좋아하는지. ‘고양이처
럼 속을 알 수 없는 사람’이라는 말이 나온 것도 이런 고양이의 습성에 빗댄 것인지 모른다.
 
동물 같기도 하고, 여인 같기도 한 돌연변이 생명체의 모습. 고양이의 모호한 매력은 바로 여기에 있다.
고양이와 함께 사는 화가 성유진은 이렇듯 속내를 알 수 없는 고양이의 모습에 자신의 자아를 반영한 그림을
그린다.
그는 종이 위에 고양이털을 심기라도 하듯이, 콘테로 섬세한 선을 한 가닥씩 긋는 일을 반복하면서 서서히 그
림을 완성 시킨다.
최근 주목받는 현대미술 작가들 중 대다수가 작품에 대한 개념만 제공할 뿐, 실물 제작은 공장에 맡겨 공산품
처럼 깔끔하게 완성된 결과물을 생산해낸다는 사실도, 성유진에게는 아무런 감흥을 주지 못하는 듯하다. 그
가 믿는 것은 오로지 자신의 성실한 손이다.
마치 구도자가 한 가지 화두를 반복해서 되뇌며 마음을 닦듯이, 성유진은 순수하게 그림을 그리는 과정 자체
에 몰두한다. 그런 그의 작업을 두고 굳이 ‘회화의 복권’이라는 둥 거창한 표현을 쓰는 건, 오히려 작업의 본질
을 흩트리는 일이 될지도 모른다. 그보다는 작가가 선과 선 사이에 겹겹이 심어둔 마음의 흐름을 뒤따라가는
일이 우선시된다.
 
각성을 꿈꾸는 눈이 머릿속에 씨앗처럼 촘촘히 박혀 있다.
성유진이 즐겨 그리는 것은 인간과 동물의 중간 지점쯤에 있는 기묘한 생명체이다. 분명 몸뚱이는 동물의 몸
인데, 골똘히 생각에 빠지거나 약에 취한 듯 몽롱한 얼굴 표정은 인간 족속에 속한 것처럼 보인다. 동물 같기
도 하고, 여인 같기도 한 돌연변이 생명체의 모습에 대해 질문하는 사람들이 종종 있어도, 작가는 고양이처럼
말을 아낀다. 대신 몇 가지 반복되는 요소를 드러내면서 관람자들이 스스로 답을 찾아가길 권한다.
고양이와 자신의 에고를 동일시하는 작가의 작품에서 인상 깊은 것은 고양이의 눈이다. 예컨대 몇몇 그림에
서 눈 부분을 손으로 가려 보자. 원본의 기이한 매력은 사라지고, 꼼꼼히 정성 들여 그렸으나 평범한 동물 그
림에 지나지 않게 보인다는 것을 알 수 있을 것이다.
그러나 손을 치워 그림 속의 눈이 희번덕거리며 관람객의 마음속에서 함께 움직이기 시작할 때, 그의 그림은
비로소 생명력을 얻는다. 빛의 밝기에 따라 커졌다 작아지는 홍채를 지닌 현실의 고양이 눈 역시 신비롭기는
마찬가지이지만, 성유진이 그린 눈은 마치 고양이의 몸에서 독립된 별개의 개체처럼 보인다. 살아 움직이는
세포를 현미경으로 확대한 것도 같고, 겹꽃을 기하학적인 문양으로 변환한 것 같기도 한 눈동자가 그의 그림
에 힘을 불어넣는다.
 
자기 환멸이 구토로 이어지는 모습. 작가가 믿는 것은 결국 자신의 입으로 토해낸 손의 힘?
흔히 눈이 의식의 중심으로서 통합된 자아를 지향한다고 했을 때, 이러한 눈이 강조되는 그림은 의식의 개안
을 상징한다. 눈을 감는 대신 뜨고 있는 상태는 자기 인식을 지향하는 태도를 의미하는데, 특히 머리에 존재하
는 또 다른 작은 머리들, 또 다른 눈들은 내적 각성에 대한 갈망을 보여준다.
입 속에서 십여 개의 손들이 튀어나오는 그림에서 볼 수 있는 것처럼, 자기 환멸이 구토로 이어지는 모습도 등
장하지만, 성유진이 그림 속에 빽빽이 그려 넣은 그 눈들은 스스로에 대한 믿음이 흐려질 때, 작가가 가고자하
는 길을 올곧게 인도하는 나침반 역할을 할 것이다.
때론 눈동자가 튀어나올 만큼 커다란 눈을 희번덕거리고, 때론 심기가 불편한 듯 일그러뜨린 눈을 한 성유진
의 고양이 여인들은 서교동 갤러리HUT <‘EGO’라는 사탕을 물다>전에서 볼 수 있다.
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